Das Rendezvous im Treppenhaus
Von Ulrike Keding

Sie hatte einen atemlosen Tag hinter sich. Abends rannte sie die Treppen hoch. Sie schloss auf. Die
Tur schnappte hinter ihr zu. Stille. Sie fiihlte die Leere des von ihrem Liebhaber verlassenen Hauses.
Bereits vier Monate nach ihrer Scheidung hatte sie sich auf ihn eingelassen. Erst nach einer Weile
hatte sie erfahren, dass der charmante Spanier schwer verschuldet war. Er war als Fotomodell
dulerst erfolgreich gewesen, als er noch jlinger gewesen war, und war ein Leben in Saus und Braus
gewdhnt. Nachdem seine Engagements mit Anfang vierzig abgeebbt waren, hatte er sein Glick in der
Spielbank gesucht. Er hatte jedoch alles verspielt. Bis er sein Gliick bei Sonja suchte. Sonjas Liaison
mit dem aparten Sidlander war zwischen Leidenschaft und Geld zerrissen worden. Ein halbes Jahr
lang war es hin und hergegangen. Die dramatische Zeit steckte Sonja heute noch in den Knochen.
Das Ende war eine Befreiung gewesen - und doch ein Abschied. Alleine blieb sie nun im Haus zurick.
Es war ihr Haus. Eine prachtige mehrstockige, alte Villa an der Parkstralle in Wiesbaden, etwa
zwei Kilometer vom Theater entfernt am Kurpark. Das Haus war keineswegs mit leichtem Geldsegen
verbunden, sondern in erster Linie mit Mihsal und Arbeit: ein Schmuckstiick, schon tUber hundert
Jahre alt. Viele Mieter wohnten darin. Die Rohre brachen im vierten Stock. Der Mieter zog voller
Panik aus. Sonja hatte nervenaufreibende Entscheidungen zu treffen, als die Heizung dringend
erneuert werden musste. Fiir sie war es ein einziger Kraftakt. Ingenieure mussten gewechselt
werden, weil sie Baufehler begangen, die die ganze Baustelle lahmlegen. Die aufwandige
Heizungssanierung konnte erst nach mehreren Anldufen mit drei verschiedenen Planungsteams
abgeschlossen werden.
Jetzt war das Treppenhaus dran. Es hatte eine Menge Patina an den Wanden. Nach der vertrackten
Instandsetzung der Heizung fehlte Sonja noch jedes Selbstvertrauen. Am liebsten hatte sie die
BaumaRnahme auf den Sankt Nimmerleinstag verschoben. Aber sie musste rasch eine Losung finden,
denn Hausbewohner beschwerten sich. Mietinteressenten riimpften die Nase (iber die Tristesse, die
das Entrée und der lange Hausflur ausstrahlten. Auch Sonjas Liebhaber hatte ihr damals schon
Vorschlage gemacht, vor allem jede Menge Leuchten fotografiert. Schauderhafte Ideen: mal Lampen
wie aus dem Rotlichtmilieu, mal spieRige Biedermeierimitationen, mal Kitsch. Als Sonja die Lampen
ablehnte, hatte er ihr wiitend zugerufen: ,,Nimm dir einen Architekten als Freund! Ich miihe mich ab,
und du lachst mich aus.”
Sonjas Geschwister wussten schon, warum sie das herrschaftliche Gebaude nicht behalten, sondern
lieber verkaufen wollten. Sonja hatte das Haus in einem erbitterten Erbschaftsstreit mit ihrem Bruder
aus der Zwangsversteigerung gerettet. Auch ihre Schwester Lara, hochsensibel und zuriickgezogen,
sah sich nicht imstande, die Verantwortung fir das Haus zu tGbernehmen. Mit ihr war Sonja nie
zerstritten gewesen. Lara bewohnte zwar weiterhin eine Etage des méachtigen Elternhauses, in dem
sie alle aufgewachsen waren. Sonja wurde jedoch zur alleinigen Eigentiimerin des steinernen Erbes.
Das Anwesen hatte die Ausmalie eines Schlosses. Es waren Hauser in Hausern: flinfstockig,
zweiflligelig und an den Hang gebaut. Sein besonderer Reiz lag darin, dass man nur Ausblicke ins
Grine hatte. Mitten in der Stadt gelegen, blockierte keinerlei Hauswand das freie Panorama in die
Tannenwipfel. Einige Wohnungen hatten sogar Terrassengarten. Mit ({ppigen Rosen und
Feigenbaumen, von wildem Efeu umrankt, facherten sie sich romantisch um die schéne Villa aus der
Jahrhundertwende auf.
Das Mobiltelefon klingelte laut durch Sonjas langen Flur. Ein alter Freund sagte ihr eine Verabredung
am Abend ab. Auch das noch! Allein, sich selbst Uiberlassen, fuhr sie kurz entschlossen zum Weingut
Baron Knyphausen nach Eltville. Sonja wusste von einem Jazz Konzert, das an diesem Abend dort
stattfinden sollte. Sie parkte beim Weingut, schlenderte aber erst einmal Uber die Strafle und
steuerte auf die in den Weinbergen gelegene ,,Vinothek des Rheingaus” zu.
An der Bar sallen ein paar Leute. Sonja nahm an einer Weinprobe teil und kaufte zwei Flaschen
Riesling. Eine freundliche Verkauferin bediente sie, und es ging ihr gleich besser. Sonja fand sich
plotzlich in luftiger Allerweltsstimmung im Gegensatz zur tiefen Melancholie zuvor.
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DrauRen auf der Terrasse bemerkte Sonja eine geschlossene Gesellschaft.

,Nein, die ist nicht geschlossen. Das ist der Oldtimer Stammtisch”. Die junge Weinverkauferin
lachelte Sonja aufmunternd zu. ,,Gehen Sie doch hin! Die freuen sich Giber neue Gesichter!”

Vielleicht gibt es was zu essen, dachte Sonja, stand von ihrem Barhocker auf und ging zuerst in den
Waschraum. Priifender Blick in den Spiegel, Haare zurechtgemacht, Schminkzeug zum Nachziehen
nicht dabei. Egal, alles paletti, raus. Auf dem Weg zur Terrasse ware sie um ein Haar mit einem
hochgewachsenen Mann zusammengeprallt.

Blick nach oben. ,Sie kenne ich!”, rief sie spontan aus. Sein Gesicht gefiel ihr: Dunkle intensive Augen,
braune Locken.

»lch bin Nikolai!“, stellte er sich gewandt vor, breites Grinsen, und schittelte ihr die Hand. Er ging
herein, sie ging heraus.

Sie bestellte sich einen Sekt auf der Terrasse und dachte fieberhaft nach, woher sie den Mann
kannte. Er hatte ihre Mieterin, Frau von Cramer, bei der Wohnungseinrichtung beraten. Nikolai war
Architekt. Sonja hatte ihn vor einem Jahr getroffen, als Iris von Cramer in ihre Wohnung einzog.
Schon damals war er ihr als besondere Erscheinung aufgefallen. Sie erinnerte sich, dass Iris von
Cramer und er sich duzten. Hoffentlich ist er nicht mit ihr befreundet, machte sich Sonja Sorgen, weil
sie inzwischen vor Gericht mit der Mieterin stand. Sie hatte sofort nach ihrem Einzug einen
haarstraubenden Prozess wegen angeblicher Wohnmangel gegen Sonja angestrengt und zahlte
schon seit einem Jahr keine Miete mehr. Diese Frau war flir Sonja ein einziges Trauma.

Nikolai kehrte zuriick und begab sich nun auch an den Weinstand, an dem Sonja ihren Sekt trank. Vor
der Holzterrasse waren eine Menge Oldtimer geparkt, liebevoll gepflegt von ihren Besitzern. Ein
Barpianist mit langer Mdhne spielte ,,Strangers in the night”.

Sonja und Nikolai lachelten sich zu und kamen sofort ins Gesprach. Er war eloquent und aufgeweckt,
hatte ein lassiges Auftreten, war leger gekleidet mit blau-weill kariertem Hemd, Jeans und
Mokassins. Er trage nie Schwarz wie die anderen Architekten, machte er einen Witz; Nikolai, also das
,schwarze Schaf” unter den Architekten, der Individualist unter den Individualisten?

,Du bist Fotografin!“, sagte er Sonja auf den Kopf zu: ,Das merke ich gleich. Ich weil} auch nicht,
wieso.”

Sonja war erstaunt, dass er ihren Beruf erraten hatte. Nach einer Weile machte er ihr ein
Kompliment.

,Du bist mir sympathisch”, sagte er offenherzig, ,,und wir kdnnen uns so gut unterhalten! Pass auf,
ich mochte dir eine bekannte Galeristin aus Wiesbaden vorstellen. Vielleicht kannst du ihre Gemalde
fotografieren!”

Seine Worte nahm Sonja zum Anlass, Nikolai ihre Karte zu geben. Dann zbgerte sie aber: Was, wenn
er mit der von Cramer befreundet ist?

,Ubrigens”, sagte sie, ,,sind wir uns schon einmal begegnet.”

Er konnte sich nicht daran erinnern. Den Zusammenhang mit Iris von Cramer wollte sie aber nicht
offenbaren. Da Sonja sich plotzlich so geheimnisvoll gab, nahm ihr bisher lockeres Gesprach eine
Wende wie ein aufflackerndes Gewitter.

Nikolai rauschte mit den Worten davon: ,So was kann ich nicht gebrauchen, das ist mir zu
kompliziert!”

Kehrte ihr den Riicken und ging, ohne sich zu verabschieden, zu seinem Auto.

Einige Sekunden stand sie perplex da, dann hitzige Stimmung. Sie griff ihre Weinflaschen und rannte
zum Parkplatz, wo er ihr gerade im Auto entgegenkam. Sie klopfte an die Scheibe, die er aufkurbelte,
und rief ihm aufgeregt zu:

,Gib mir die Karte zurlick! Du hast gesagt, so was kann ich nicht gebrauchen!”

,Du bist mir zu kompliziert. Ich brauch's einfach!”, rief er aus dem Auto. lhre Visitenkarte hielt er
noch am Steuer.

Da teilte Sonja ihm mit, sie habe einen nervenaufreibenden Prozess mit Iris von Cramer und deshalb
Angst, dass er die heimtiickische Frau gut kennen wiirde. Das weckte sein Interesse, weil er wohl
dhnliche Erfahrungen mit ihr hatte wie Sonja.

S.2




,Die von Cramer ist doch eine Betriigerin!“, rief er aufgebracht. ,Keine Angst! Ich habe nicht lange
mit ihr zusammengearbeitet.”

Sonja fiel ein Stein vom Herzen, und er fuhr gleich verséhnlich fort: ,Lass uns reden! Ich wohne in
Oestrich-Winkel. Komm zu mir!“ Und mit einem Augenzwinkern fiigte er hinzu: ,Ich vernasch’ dich
schon nicht.”

,lch komme mitl“, rief sie ohne Zogern, Uberrascht von seiner Einladung und gleichzeitig von
brennender Neugier beseelt, dieser nachzugehen. , Ich traue Dir!“

Ohne zu zbgern, fuhr sie hinter ihm her. Erst als er in Richtung Oestrich abbog, dachte sie: Schon
etwas verriickt, was du machst. Sie fuhren Kolonne. Sie hatten witziger Weise das gleiche Auto: den
VW ,Beatle”. Sie: tlrkis. Er: violett. Er fuhr rasend schnell. So begann ihre Rallye durch den Rheingau.
Sie hatte ihn verloren, ein anderes Auto hatte sich zwischen sie geschoben. Sie fuhr einfach weiter

in das am Rhein gelegene Stadtchen Oestrich und parkte am Ortseingang. Vielleicht wollte er mich
abhdngen, dachte sie, stieg aus und spazierte durch eine malerische Gasse mit Kopfsteinpflaster. Es
war elf Uhr abends. Die Kirchenglocken lauteten. |hr Mobiltelefon klingelte.

,Wo bist du denn?“, fragte er.

,lch glaube, du nimmst mich auf den Arm!“, gab sie trotzig zurtick.

,lch habe dich verloren®, erklarte er locker. ,,Bleib einfach, wo du bist. Ich hole dich gleich ab.”

Er kam zu FuR. Sie wollte ein Hotel, sie hatte zu viel Alkohol getrunken, sie konnte nicht mehr nach
Wiesbaden zurickfahren. Das Hotel gegeniiber vom Parkplatz hatte die Rollldden geschlossen. Er
empfahl ihr kein anderes, sondern zuckte nur die Schultern. Sie hakte nicht nach. Er setzte sich auf
ihren Beifahrersitz, und sie fuhren zu ihm nach Hause. Er hatte ein Weingut von betrachtlichem
Ausmald im Stadtteil Oestrich aufgekauft und kiirzlich erst zu einer groRen Anzahl von Wohnungen
modernisiert. Ein romantisches Anwesen mit malerischem Park, das einem Schloss dhnelte. Dahinter
leuchtete der Kirchturm.

Es war eine zauberhafte Sommernachtsstimmung. Nikolais Rosengarten war illuminiert, von seinem
Balkon fiel der Blick darauf. Ein Teich mit japanischen Koi-Fischen schimmerte durch den nachtlichen
Garten. Kaum hatte er aufgeschlossen, standen sie in einem groRziigigen Raum, Salon und
Wohnkiiche in einem. Im ersten Moment strahlte er eine eigentlimliche Leere aus. In der Mitte des
Saals, in dem einst Weinfasser lagerten, stand eine champagnerfarbene Sofalandschaft. An der Wand
hing ein groRes Pop-Art-Gemalde, aus dem Kunststoffbliten ragten. Nikolai 6ffnete eine Flasche
eisgekihlten Roséwein, den er in bhmischem Kristall servierte, und strahlte.

,Die Mobel entwerfe ich selbst”, bemerkte er stolz und wies auf die Einbaukiiche in grauem Design
und den Weinhalter daneben. Seine Wohnung war stilvoll.

,Du hast Geschmack”, machte sie ihm ein charmantes Kompliment, und aus dem Brustton der
Uberzeugung fiigte sie hinzu: ,Du bist der Richtige, um mich bei der Neugestaltung meines
Treppenhauses zu beraten!”

,Klar”. Er knurrte das Wortchen fast.

So kurz blieb ihr Gespréach tber das Treppenhaus.

Nikolai verriet Sonja sein Alter. Er sei neununddreifig. Neulich habe er ein Fest im Hofgarten fir
dreihundert Leute gegeben, aber kleine Einladungen wiirde er als Junggeselle nicht geben. Nachste
Woche sei er bei vier Partys gleichzeitig eingeladen, fligte er I3ssig hinzu. Sie nickte ihm bewundernd
zZu.

Er wurde ernst. Heute sei sein bester Freund gestorben. Er habe drei Stunden zu Hause geweint.
Danach sei er bei einem Kollegen zum Geburtstag gewesen, bevor er Sonja begegnete. Beide, Sonja
und Nikolai, hatten also aus einem Moment der Trauer zueinandergefunden.

Nikolai lachelte ihr zu, stellte Musik an und nahm sie von der Seite um die Taille. Sie ergriff seine
Hand.

»lch fordere dich zum Tanz auf”, sagte sie und lachte schallend.

Sie waren beide musikalisch, und Arm in Arm bewegten sie sich gewandt auf dem Parkett. Dann I6ste
sie sich von ihm und trat einen Schritt zurlick.

,Wie groR bist du?“, fragte sie ihn flirtend.

,1,91%, antwortete er und lachelte.

,lch bin 1,725%, sagte sie witzig.

'II
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,Mhm*, meinte er, belustigt liber ihre genaue GréRenangabe.

,,Bei dir kann ich sogar Stockelschuhe anziehen”, stellte sie lachend fest.

Die Stimmung war voller Charme und Verriicktheit und hatte etwas von einer Bar-Szene. Sie tanzten
mal hingebungs-, mal temperamentvoll durch den halbleeren Architektensaal.

Pl6tzlich nahm er sie links und rechts an den Ohren und schaute ihr in die Augen: ,,Du bist stif!“

,,Du auch, very charming!“, antwortete sie.

Kuss. Tanz. Roséwein. Zigarette. Blick auf den angestrahlten Rosengarten. Musik. Drehung rechts,
Drehung links. Doppeldrehung. Auf dem Sofa gelandet. Nein, schnell wieder aufstehen!

»Ich kenne dich noch nicht mal zwolf Stunden®, fliisterte sie ihm ins Ohr, ,das hat keinen Stil —und du
bist ein Mann mit Stil.”

Sie zog ihn vom Sofa hoch. Blick in die Augen. Musik. Tanz. Wenn im Traum das Leben, das vorher
tiefe Melancholie war, pl6tzlich und unerwartet zum Paradies wird ... ,Und solange du das nicht hast,
dieses: Stirb und werde!, bist du nur ein triiber Gast auf der dunklen Erde”. Sonja las Goethes Spruch
am Weinhalter ab, wahrend Nikolai ihren Arm hochzog wie ein spanischer Flamencotédnzer. Beide
legten einen fantasievollen Tango aufs Parkett. Sie drehte sich behdnde unter seinem Arm und bog
sich rasant nach hinten, wahrend er ihr wendig den Riicken stitzte. Es blieb jedoch nicht dabei.

,Ich bin schiichtern”, wehrte sie ab und flirtete doch weiter mit ihm. ,Ich bin normalerweise nicht so,
dass ich so schnell mit Mannern mitgehe”, fliisterte sie ihm ins Ohr.

Mit einem langgezogenen ,Naaa?!” stellte er das in Frage und schaute ihr tief in die Augen.

,,Du hast Chancen, hast du viele Frauen?“, zwinkerte sie ihm zu.

,Nein!“ Breites Grinsen, er schiittelte mit Bestimmtheit den Kopf. ,Ich habe nicht viele!”

Kuss. Ob es stimmte, ob es nicht stimmte, war in dem Moment gleich.

,Darf ich dich nochmal umarmen?“, fragte er leise und voller Zartlichkeit.

Die Nacht war endlos, bis sie beide Arm in Arm von einer auf die andere Sekunde auf dem Sofa zur
Ruhe kamen. Die Musik spielte unaufhorlich. Wahrend er in Tiefschlaf versank, blieb sie halbwach,
angepannt. Ob er sie als erfolgreicher, gut aussehender Architekt nur mal eben in sein zauberhaftes
,Fangrevier-Marchenland” entfiihren wollte?

Am nachsten Morgen jedoch, als Sonja durch die sonnenerhellten Weinberge des hochsommerlichen
Rheingaus fuhr, waren alle Zweifel wie weggefegt. Im Rausch fuhr sie am Rhein entlang, begleitet von
Barry Whites rauchiger Stimme.

»,Warum habe ich dich nicht vernascht?“, hatte Nikolai in der Friihe gefragt, leicht bekiimmert, als sie
beide schlaftrunken nebeneinander auf dem champagnerfarbenen Designer-Sofa aufwachten.

Sie sagte nichts.

»,Warum sind wir nicht die Treppen hochgegangen in mein Schlafzimmer?“, bohrte Nikolai.

Sie schwieg.

,Eine Weltreise zusammen machen!”

,Gerne”, antwortete sie leise.

Zartlichkeiten. Lockerer Plausch. Er sei in Asien aufgewachsen und habe in Paris studiert, erzdhlte er
ihr, doch gdbe es nichts Schoneres als den Rheingau. Sie verabredeten sich fiir Sonntag zu einem
Spaziergang auf dem Neroberg.

Kaum hatten sie sich erhoben und standen nebeneinander an der Kiichenbar, lieR Nikolai sich jedoch
ein Hintertlirchen offen. , Wir telefonieren aber noch. Mal sehen, wie das Wetter ist. Wenn es
regnet, kann man auf der Couch Fernsehen gucken.”

Zum Abschied zeigte er ihr seinen dunkelroten Rolls Royce und sein Cabrio in der Hofgarage.

,Statt in Aktien investiere ich lieber in Oldtimer.” Nikolai strahlte voller Stolz wie ein grofRer Junge,
der vor seinem Spielzeug steht.

Am Sonntagmorgen wachte Sonja auf und griibelte, wie die Geschichte mit Nikolai wohl ausgehen
kénnte. Am Ende sahe er in ihr nur ein Abenteuer. Es regnete in Strémen. Ein Anruf lieB sie aus dem
Bett springen. lhre Tennispartnerin meldete sich. Sonja war enttdauscht. Munter plauderte sie jedoch
darauf los. Als das Telefonat beendet war, entdeckte sie erfreut eine SMS von Nikolai:
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,Liebe Sonja, bei dem Wetter falle aus. Gehe Fitness und Sauna und lese gutes Buch. Wir
telefonieren die Tage. Liebe Griil3e, Nikolai.”

Fiinf Tage spater. Sonja lag zu Hause auf dem Sofa in depressiver Verstimmung. Die endlosen Wande
ihres riesigen Treppenhauses bedrohten sie kafkaesk. Sie wusste nicht, welche Farben sie ihnen
geben sollte. Es wiirde ein Vermogen kosten — und wenn sie die falschen Farben wahlen wiirde, ware
alles im Eimer!

Sonja rief Nikolai an. Es kostete sie einige Uberwindung. Sie trank ein Glas Sekt, spielte ihre
Hildegard-Knef-CD ,,Fir mich soll's rote Rosen regnen!” und griff zum Horer. Es war am friihen
Abend.

»Mohrenburg!“, meldete er sich energisch und sehr professionell.

,Sonja“, antwortete sie eingeschiichtert.

»lch bin in einer Besprechung!”, rief er angespannt.

»lch wollte dich nur fragen... ““. Sie zégerte. ,,Du wolltest mir doch beim Treppenhaus helfen”, warf
sie schnell ein.

Er wurde milder im Ton. ,Ja, ja, klar! Sagte ich doch schon.” Pause. ,Ich rufe dich morgen zuriick,
Sonja.”

III

Zu ihrem Rendezvous im Treppenhaus schien die Sonne. In einer Stunde wiirde er kommen. Sie hatte
geduscht, ihre langen Haare perfekt gefohnt wie schon lange nicht mehr, gutes Make-up, strahlende
Augen. Sie hatte Lampenfieber. Sie flihlte sich wie vor einem Bihnenauftritt. Sie iberlegte, was sie
tragen sollte, zog sich an und wieder aus. Blaues Kleid, roséfarbenes Kleid — oder einfach Jeans und
Turnschuhe, wie auf der Baustelle? Sie ging schlieflich nicht auf eine Party!

Inzwischen war sie ruhiger geworden. Das war ihr Ass in der Hand. Es war nun Viertel nach drei. Ob
er etwa nicht kommen wirde? Er kommt, war sie sich sicher. Sie raumte ihre Kleider weg. Halb vier.
Merkwirdig. Er kommt nicht, wurde ihr schlagartig klar. Sie war einen Moment lang wie gelahmt.
Das wiirde sie sich nicht bieten lassen.

,Ich gehe ihm nicht aus dem Weg!“, rief sie.

Sie griff zum Horer. Besetzt. Nach etwa fiinf Minuten rief sie wieder an. Nikolais Mobiltelefon wurde
von seiner Sekretdrin bedient: ,,Mohrenburg, Architektenschulen.”

,Kann ich Herrn Mohrenburg sprechen, bitte?“, fragte Sonja souveran.

,Herr Mohrenburg ist leider krank”, antwortete die Sekretarin.

,Wir hatten einen Termin!“, sagte Sonja eindringlich.

,Da kann ich lhnen leider auch nicht helfen”, erwiderte die Sekretdrin und legte ohne
Verabschiedung auf.

Stille. Sonja war fassungslos. Sie saR im Garten und rihrte sich nicht mehr. Sie trank Sekt und rauchte
eine Zigarette nach der anderen. Unglaublich, schoss es ihr durch den Kopf. Sie entwarf etliche
Nachrichten an Nikolai, die sie alle |I6schte. Kein Ton. Kein Wort. Sonja flhlte sich eiskalt erntichtert.
Trotzdem war ihr klar: Versuchungen soll man nachgehen! Wer weil3, ob sie wiederkommen.

Am ndchsten Morgen kochte Sonja sich einen Kaffee und stellte das Radio an.

»lch hab' ein halbes Kilo abgenommen — und hab' dich nach wie vor zum Fressen gern!“ Sie amsierte
sich Uber den Schlager mit der rauchigen Mannerstimme und biss in ihr Friihstlicksbrétchen. Die
Gestaltung des Treppenhauses, bei der Nikolai sie ihrem Schicksal Giberlassen hatte, rotierte in ihrem
Kopf: Die Wande vanillefarben, Designerplanken statt Marmor und Fliesen. ,Der Stdrkste ist am
machtigsten allein!”, hatte ihre Mutter oft gesagt.

Sonja beschaftigte sich gleich am Friihstiickstisch intensiv mit der Farbpalette: Grautone, Crémetone,
Gelbtone. Das werden wir doch noch schaffen, auch ohne Nikolai!, war sie siegesgewiss. Andrerseits
nagte an ihr eine tiefe Enttdauschung. Krank spielen und seine Sekretdrin vorschicken! Sonja war
misstrauisch geworden. Selten war sie von einem Mann so in Bann gezogen wie von ihm.
Mohrenburg gehdrte zu den prominentesten Architekten der Stadt, deren Arbeiten gerade auf einer
Ausstellung vor dem Kurhaus prasentiert wurden. Mohrenburg hatte Charisma — und wenn Sonja an
diese Nacht mit ihm dachte, war sie immer noch davon benommen.
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Plotzlich horte sie auf dem Kiichentisch, dass eine SMS angekommen war.

,Nikolail“, rief sie belustigt und klickte die Nachricht an.

,Liebe Sonja, war krank”, las sie gespannt: ,Bitte, wenn weiterhin Interesse, um kurze Mail mit
Aufgabenstellung und Umfang. Umsonst Bauberatung mache ich grundsatzlich nicht. Danke und liebe
GrilRe, Nikolai.”

Das war der Clou! Fieberhaft fuhr sie mit dem Aufraumen fort. Interessierte er sich eigentlich fiir sie
als Frau oder als Bauherrin? Verlassen konnte sie sich nicht auf ihn. Vielleicht war es Selbstschutz.
Vielleicht war es die lllusion, aus der sie erwachte, dass ein Anderer ihr die Verantwortung fir das
Treppenhaus abnehmen koénne. Sonja wurde kreativ. Mit Feuer und Flamme befasste sie sich
unermidlich mit Farben, Boden und Leuchten. Sie ging in den Pariser Hof, in die Staatskanzlei, ins
Pressehaus des Wiesbadener Kuriers und ins Literaturhaus Villa Clementine. Sie studierte die
Farbkompositionen der stilvoll sanierten Treppenhduser und fotografierte die reprasentativen
Vorzeigebauten der Stadt. Diese Fotos klebte sie sich zur Inspiration in den Hausflur. Dann liel8 sie
den Maler ungefdhr zwanzig Farbproben auftragen und stellte sich davor. Je mehr Farben, desto
verwirrter wurde sie. Sie fand keinen Ausweg aus dem Dilemma.

Sonja durchlitt eine fieberhafte Nacht. Sie war in Schweill gebadet, riss sich im Halbschlaf ihr
Nachthemd vom Leibe und loste die feuchte Silberkette von ihrem Hals. Im Traum sah sie sich im
Treppenhaus vor ihren Farbproben stehen. Sie konnte sich jedoch fiir keine Farbe entscheiden. Der
Traum wurde zum Albtraum. Die Farben drehten sich bedrohlich vor ihr wie ein Karussell. lhr wurde
schwindelig. Sie setzte sich auf eine Treppenstufe und simste Nikolai, ob er nicht dringend zu ihr ins
Treppenhaus kommen kénne. Sie wiinschte, er kime, um ihr aus der Patsche zu helfen. Sie erwachte
aus all dem Schrecken und sah in die Finsternis der Nacht.

Vorsichtig trank sie einen Schluck Wasser und ddammerte wieder ein. Im Schlaf erschien ihr Nora, ihre
90jahrige Tante: ,,Suche keinen Mann! Mache dir das Treppenhaus zur Aufgabe! Dann geht es dir
gleich besser.”

Sonjas Blick fiel auf Noras Lieblingsspruch auf dem goldgerahmten Wohnzimmerspiegel:

,Ich schlief und trdumte, das Leben ware schon.
Ich erwachte und sah, das Leben war Pflicht.
Ich arbeitete und siehe: Die Pflicht war Freude.”

In der Morgendammerung nach dieser schlaflosen Nacht sprudelten Sonjas Ideen: Marmorboden im
Flur, dazu rosé-graue Téne an der Wand, roter Laufer im Treppenhaus, Dekorleiste vanillefarben. Mit
einem Schlag fand sie aus ihrem Labyrinth heraus. Sonja hatte ,,ihr”“ Treppenhaus im Kopf, dessen
Gestaltung auf ihr gelastet hatte wie ein schwerer Stein.

Unvermittelt meldete sich Nikolai anderntags und bot ein neues Rendezvous an. Sie zégerte — und
nahm an. Sie war gespannt, ihn wiederzusehen.

Als Nikolai nicht punktlich war, setzte sie sich mit ihrem Laptop in den Garten: Mal sehen, ob er
diesmal kommt, fragte sie sich. Etwa zwanzig Minuten spater rief er an. ,Ich stehe hier unten in
deinem finsteren Treppenhaus”, sagte er mit gereiztem Unterton.

,Ich komme herunter”, antwortete sie freundlich.

,Ach so, ich dachte ...” Blitzschnell brach er das Telefonat ab.

Es vergingen einige Minuten, bis sie aus ihrer Wohnung nach unten gekommen war. Im Treppenhaus
war: Niemand.

,Nikolail“, rief sie. ,Wo bist du?“

Sie lief das Treppenhaus hinunter ins Erdgeschoss, die lange Halle entlang, ging zur Haustiir, nach
drauBen. Dort standen weder er noch sein Auto. Sie fuhr im Paternoster zum Dachgeschoss nach
oben und wieder hinunter.

,Nikolai“, rief sie wieder. ,Nikolai!“, hallte es durch die langen Gange.

Keine Antwort. Ihr wurde klar, dass er gar nicht da gewesen war!

Ihr Puls schlug hundertachtzig. Sie ging in ihre Wohnung, rief ihn an. Natdirlich ging er nicht ans
Telefon. Jetzt schreibe ich ihm meinen ,letzten GruR“, dachte sie und simste: ,Sehr witzig!“
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Kaum hatte sie das Mobiltelefon weggelegt, kam Nikolais Antwort:

,Habe um 17.05 Uhr geklingelt, stand dann zehn Minuten doof im Treppenhaus. Dann rufe dich an
und nochmal zehn Minuten. Mein héchstes Gut. Ich finde das gar nicht witzig!“

,Habe kein Klingeln gehort!”, wunderte sich Sonja. ,Als ich herunterging, warst Du nicht da. Du
nimmst mich auf den Arm!“, blitzte sie ihn messerscharf an.

,Ich habe bei Coulin geklingelt. Die Tlr wurde geoffnet. Lass es gut sein, okay?*

,Das ist die Klingel meiner Schwester!”, simste Sonja fieberhaft. ,Meine Klingel ist ganz unten. Wir
wohnen in zwei Wohnungen. Warum hast du nach dem Anruf nicht auf mich gewartet? Ich habe das
Gefhl, du spielst mit mir!“

,Dazu fehlt mir die Zeit!“, las Sonja finf Sekunden spater. Sie blickte auf. Konnte sie ihm glauben?
Seine Antwort hatte etwas Ernsthaftes.

Ob Lara ihm aufgemacht hatte?

Sie ging zu ihrer Schwester.

,Hat es vorhin bei dir geklingelt?“

»Mohrenberg oder so dhnlich, vor etwa einer halben Stunde”, antwortete Lara und nickte.

Sonja ging zuriick in ihren Garten. Stumm schaute sie in die Tannenwipfel. Es soll einfach nicht sein
zwischen uns. Ein drittes Mal wird nicht moglich sein. ,,Ein Missverstandnis, mal wieder!“, schrieb sie
ihm. ,Ich brauchte dringend Hilfe, und ich mochte deine Arbeit. Das Erstaunlichste ist, dass ich
gerade durch dich unabhangig wurde und eigene Ideen bekam.”

Nikolai bot Sonja zu ihrem Erstaunen ein drittes Rendezvous im Treppenhaus an. Es kam jedoch nicht
dazu. Sie sollten sich nie mehr wiedersehen. Als hatte Sonja von Anfang an eine sonderbare Ahnung
gehabt, blieb es bei der einen wundersamen Nacht. Es war ihr beider Sommernachtstraum gewesen.
Und hatte sich in den Nebelschwaden der Morgendammerung aufgeldst. Zur Wirklichkeit nicht
tauglich.

Die Sektkorken knallten in Sonjas Garten bei strahlendem Sonnenschein. Sonja feierte ihr
Treppenhaus. Zur Einweihungsparty hatte sie fiinfzig Gaste eingeladen. Nach Uberwindung ihrer
schweren personlichen Niederlage hatte sie es geschafft, ihre alten Gemauer selbst zu gestalten und
dem Treppenhaus ihre eigenen Farben zu geben. Die sandfarbenen Pastellténe machten den zuvor
so bedrickenden, dunklen Flur und die Treppenaufgange luftig. Der rote Laufer hatte Pepp und war
ein gelungener Kontrast zu den sanft schimmernden Wanden. Indische Leuchten verliehen der Halle
das gewisse Etwas. Das Treppenhaus hatte Ausstrahlung. Sonja war zu ,ihrer” Architektin geworden.
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